Wellness

Wahrend unseres Madels-Silvesterabends ziehe ich aus der glihenden Feuerschale den
bereits halb verbrannten Zettel mit folgendem Vorsatz fiirs Neue Jahr: ,Ich gbnne mir
endlich eine Wellnesswoche im Gesundheitshotel“. Eine gute Idee. Die Straffung meines
Wohlbefindens kann sich nur positiv auf meine innere Schonheitsuhr auswirken.
Vollbeladen mit Erwartungen parke ich mein Auto auf dem Parkplatz des weitlaufigen
Hotels, das Gestresste aufnimmt und Welle hervorbringt. Auf dem Weg zur Rezeption
steigen Eukalyptusdifte in meine Nase. Unter dem Hotel brodelt eine Thermalquelle.

Die Rezeptionistin ist dinn wie ein Libelle. Ihr Facettenauge fahrt an meiner
saugetierformigen Hufte hinab.

.Erika Wachter? Sie haben Zimmer 11020. Abendessen ist um 19 Uhr, Detoxmenu heute,
verdampfte Karotten an Kresseschaum.“ Danach reif3t sie mir mein Smartphone aus der
Hand. ,Das werden Sie nicht brauchen. Hier ist Ihr Schlissel. Lift ist um die Ecke.”

Ich bin so geschockt, dass ich mich nicht jetzt sondern spéter aufregen werde und rolle
meinen Koffer zum Lift.

Mein Zimmer ist klein und fréhlich eingerichtet. Uberall Spriiche: Alles was du brauchst ist
in dir. Ein anderer lautet: Wirf alles Giber Bord. Also was jetzt?

Es gibt ein Schnurlos-Zimmertelefon. Wie inkonsequent, also anrufen kann ich, wen ich
will. Ich tippe Null. Keine Verbindung. Pl6tzlich bekomme ich fast einen Herzstillstand, weil
das Telefon schrillt. Ich hebe ab, eine Mannerstimme schnarrt: ,,Frau Wachter? Bitte zum
Krauterwickel, erster Stock!"

Ich war zu langsam fiir einen Widerspruch. Ziehe mein Badekostiim an, wickle mich in den
Bademantel, den ich im Schrank finde und fahre in den ersten Stock.

Ein junger Mann in Doktorweil3 weist auf meinen Bademantel. ,Ausziehen bitte!* Ich werfe
ihn schnell ab.

Der Weil3kittel taucht seine Arme bis zum Ellbogen in eine Wanne, holt sie schlammbraun
wieder hervor, wirbelt herum zu mir und bewirft mich mit der weichen warmen Masse.

Ich schreie und sinke auf die Knie, er holt sich Nachschub und beschmiert meine Brust,
und, als ich mich Schutz suchend abwende, meinen Hintern mit Heilschlamm. Ich méchte
davon kriechen, schaffe es fast zur Tur. Er ist schneller, fangt mich mit einem groR3en
Handtuch und wickelt mich darin ein, bis ich mich nicht mehr riihren kann. Ich bin eine
Mumie.

,MMM!* rufe ich, aber er sagt nur: ,Wenn dreil3ig Minuten vergangen sind, gehen Sie in die

Dusche, danach ins Thermalbad. Erdgeschol3.“ Weg ist er.



Ich bin Gregor Samsa. Panik befallt mich. Jetzt erst sehe ich die Uhr an der Wand. Dreif3ig
Minuten? Niemals. Ich will mich entpuppen, merke aber, dass der Schlamm schnell
trocknet und mich zementartig einschrankt. Ich schreie um Hilfe. Niemand kommt.

Ich ziehe mich in mich zusammen, wie ich es immer mache, wenn ich keinen Ausweg
sehe, und das fuhrt dazu, dass der Schlamm von mir abféllt, Krimel fir Krimel. Das
Handtuch entrollt sich, als ich mich auf dem Boden walze.

Endlich bin ich frei. Die Kur wirkt schon. Ich fiihle mich leicht wie nie.

Ich trage immer noch meinen Badeanzug und Schlammspuren auf der Haut. Das
Handtuch ist versaut, das lasse ich hier.

Wo ist die Dusche? Ich 6ffne die Tar zum Gang und suche die Treppe nach unten ins
Thermalbad. Finde keine Dusche.

Das Thermalbad dampft. Dunkle Gestalten gehen, von Wasserdampf verborgen, an mir
vorbei. Der Weg fuhrt leicht nach unten. Irgendwann stehe ich bis zum Knie im warmen
Wasser. Pfeife auf die Dusche. Tauche im Thermalbecken unter. Blicke in die Augen eines
guappenhaften Wesens. Schreie laut, tauche auf.

,oind Sie neu hier?* sagt die Quappe. ,Am Anfang ist es ungewohnt.”

Das ist die erste freundliche Begegnung hier im Hotel.

,Sie mussen die Grotte kennenlernen, kommen Sie!" sagt die Quappe und schwimmt
voran. Ich folge. Ich bin eine jammerliche Freundlichkeitsstichtige.

Die Quappe taucht tief hinab. Was bleibt mir tbrig, ich tauche ihr nach. Weit geht es nach
unten. Griine Kacheln mit denen das Becken ausgelegt ist. Eine Offnung taucht auf, und
ein langer Tunnel, durch den ich der Quappe nachschwimme, Dunkelheit. Endlich wird es
heller, wir tauchen auf. Ich hole Luft.

.Na, wie finden Sie es hier?”

Die Grotte ist ein kleiner runder Raum, und besteht zur Ganze aus einem Whirlpool.
Hubsche Blumenmuster an den Wanden. Badende sitzen bis zum Bauch im Wasser und
sehen mir freundlich und entspannt entgegen. Weil3hautig, aufgeweicht, schlafrig,
glucklich.

,Eine Neue!" sagt meine Quappe.

~Willkommen!* kommt von mehreren Amphibienstimmen.

Ich sehe Schwimmhaute zwischen dicken blassen Fingern. Kiemen hinter Ohren, feuchte
aufgeldste Frisuren. Eine Frau erinnert mich an einen Wal.

~Wie lange sind Sie schon hier?” frage ich die Walin.

»Zehn Jahre. Was haben Sie gebucht?*



~Wohlfihlganzkorper mit Detoxentbehrung. Glaube ich.” Ich spire, wie Mudigkeit mich
Ubermannt, und kann mich nicht mehr konzentrieren.

»Ah, das ist das beste Programm, das wascht einen innerlich vdllig aus.” Sie gahnt.
.Man vergisst hier alles, und die Zeit geht vdllig verloren®, sagt die Walin und spriiht eine
Fontane aus warmem Wasser an die Decke der Grotte.

Das Gefiihl vollkommenen Friedens erfillt mich.



