Franziska Bauer
Feldspat, Quarz und Glimmer

Als unser alter Pfarrer starb, ging das ganze Dorf auf sein Begrdbnis. Auch wir
Schulkinder kamen, hatte er uns doch in der Volksschule in Religion unterrichtet. Fiir mich mit
meinen sieben Jahren war es das erste Begribnis, dessen Zeugin ich geworden war. Fassungslos
kehrte ich vom Friedhof zuriick. Man hatte den Pfarrer also in eine Holztruhe gelegt und in
dieser Truhe in der Erde vergraben? Was tut er denn jetzt da unten, da bekommt er ja keine Luft?
Meine Mutter versuchte, mir klarzumachen, dass er ja nicht mehr atme, jetzt, wo er gestorben
sei. Was denn das sei, gestorben? Er lebe nicht mehr, atme nicht mehr, bewege sich nicht mehr,
und das Fleisch seines Korpers wire schlecht geworden und hétte zu riechen begonnen, hitte
man den verstorbenen Pfarrer nicht in einen Sarg gelegt und in der Friedhofserde begraben. Ja,
wieso sei er denn gestorben, wollte ich wissen. Er sei halt schon alt und krank gewesen, meinte
meine Mutter. Also sterben nur Alte und Kranke? Die Antwort meiner Mutter war
niederschmetternd: Nein, wir alle miissen einmal sterben. Unser alter Pfarrer war also kein
bedauerlicher Einzelfall, sondern die gnadenlose Regel ohne Ausnahme. Mir stockte der Atem.
Als ich ihn wiederfand, entlud sich mein Entsetzen anfallsartig in einem derartig verzweifelten
und nicht enden wollenden Schluchzen, ja Gebriill, dass meine Mutter sich keinen Rat mehr
wusste. Ruhe kehrte erst wieder ein, nachdem sich die schiere Erschopfung meiner beméchtigt

hatte.

Mein Vater fand mich, als er von der Arbeit zuriickkam, verrotzt, verheult und in so
sprachloser Trauer vor, dass meine Mutter ihm den Grund meines Kummers mitteilen musste.
Wie es seine Angewohnheit war, setzte er mich vor sich auf den Kiichentisch, um mit mir auf
Augenhohe sprechen zu konnen. Er nahm meine Kinderhdnde in die seinen, sah mir in die
rotgeweinten Augen und versuchte, mir zu helfen, die jlingst erkannte schreckliche Wahrheit
ertragen zu lernen. ,Ja, wir alle miissen sterben, aber davor diirfen wir immerhin leben. Das
Wissen, dass wir einmal sterben werden, muss uns das Leben nur umso kostbarer erscheinen
lassen. Und weil das Leben kostbar ist, soll man es auch auskosten, man soll das Leben mit
Freude leben und andere an dieser Freude teilhaben lassen.* Aber wieso denn diese Freude nicht
einfach immer so weitergehen konne, wollte ich wissen. ,,.Die ewige Seligkeit zu Lebzeiten also
mochtest du®, ldchelte mein Vater wehmiitig. ,,Nein, auf dieser Welt ist nichts ewig, nicht einmal
die Denkmadler, die sich manche in Stein hauen lassen, um nicht der Vergessenheit

anheimzufallen, denn selbst Stein verwittert und zerbroselt. Selbst unsere Sonne wird — zwar erst



in Jahrmillionen, aber mit unausweichlicher Gewissheit, ausbrennen und verglithen. Dann wird

auch unsere Welt vergehen.*

Mittlerweile standen mir wieder Trinen in den Augen. ,,Was, unsere ganze Welt wird
einmal vergehen? fragte ich gramvoll. ,,Ja, aber uns bleibt immerhin die Hoffnung, dass es bis
dahin Raumschiffe gibt, mit denen sich die Menschheit auf einen anderen bewohnbaren Planeten
retten wird konnen. Siehst du, man kann der Todesangst am besten mit Hoffnung und Tapferkeit
beikommen. Tapfer weiterleben, weitermachen, weiterhoffen, tun, was man tun kann, um diese
Welt ein wenig besser zu machen. So gesehen, ist die Freude am Augenblick keine Siinde,

sondern eine Notwendigkeit.*

Mein fragender Blick bewog ihn zu einer kldrenden Nachfrage: ,,Du willst also von mir
wissen, was du jetzt tun sollst, jetzt, wo du weillt, dass du einmal sterben wirst?* Ich nickte
zogerlich. ,,Es gibt da das Sprichwort ,Zu Tode gefiirchtet ist auch gestorben‘. Du willst dich
doch sicher nicht so sehr vor dem Sterben flirchten, dass du jetzt gleich vor Angst stirbst?*
Entsetzt schiittelte ich den Kopf. ,,Na siehst du. Du hast dein ganzes Leben ja noch vor dir. So
viel Neues, so viel Schones, so viele Moglichkeiten, deinen Mitmenschen Gutes zu tun, damit sie
dich in liebender Erinnerung behalten, selbst, nachdem du gestorben bist. In der Erinnerung
deiner Mitmenschen gewinnst du ein Stiickchen Unsterblichkeit. So kannst du dem Tod ein
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Schnippchen schlagen! Justament

Ganz zufrieden muss ich noch nicht ausgesehen haben, denn mein Vater sagte, er hitte
ein Geschenk flir mich, das mir eine behelfsmifige Vorstellung von Ewigkeit geben kdnnte, wo
mir doch so sehr daran gelegen sei, ewig zu leben. Er schickte mich um ein Blatt Papier und
holte seinen Zirkel. Dann setzten wir uns beide auf die Kiichenbank und er zeigte mir,
wie man mit dem Zirkel Kreise macht. ,,Der Kreis ist ein Symbol, ein Bild fiir Ewigkeit und
Unendlichkeit, denn er hat keinen Anfang und kein Ende.* Fasziniert schlug ich mit dem Zirkel
meine ersten Kreise. Mein Vater zeigte mir, wie man mit dem Zirkel die verschiedenartigsten
Muster, Rosetten und Kreisblumen aufs Papier zaubern konnte. Damit war das Thema Tod und

Sterben voriibergehend so weit vom Tisch, dass ich weiter Kind zu sein vermochte.

Der Zirkel aber wurde und blieb mein erkldrtes Lieblingsspielzeug.



