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KAPITEL 1

Jetzt, da so vieles ganz tief ins Vergessen hinabge-
sunken war und nur miihsam einige Funkelmomente aus
dem Schlick der Vergangenheit hervorgeholt werden kon-
nen, hat Zeit fiir sie eine zentrale Bedeutung gewonnen.
20 Jahre tra tm 20, Jahrhundert stand auf der Geburts-
tagstorte fiir ihre Party. Der Franz hatte den Haselnuss-Va-
nille-Traum mitgebracht. Beides war lang vorbei: ihr wil-
des zwanzigstes Lebensjahr und auch das 20. Jahrhundert.

So oft hat Zeit seitdem Wunden geheilt. Der Spiegel
zeigt nun eine Frau, die seit dieser Party mehr als zweimal
so lang gelebt hat, davon im 21. Jahrhundert einen Lebens-
abschnitt, der ihr in jungen Jahren vollig unattraktiv, ja ab-
stoBend, jenseits aller Vorstellung erschienen war.

,Ach, der Franz und der Tortenspruch! Der Oberdster-
reicher, der die Elisabeth so verehrt und den sie ungefragt
zur Party mitgebracht hatte. Zu den anderen Partygisten
passte er ja so gar nicht: rotwangig, stimmig, mit Clark
Gable-Bértchen und struppigen Haaren — dazu noch die-
se unpassende Kleidung in braun und kariert! Und doch
bleibt er mir iiber mehr als vier Jahrzehnte hinweg leben-
dig: wegen der Torte. Nie mehr in meinem Leben hat es
noch einmal so ein originelles Geschenk gegeben®, funkelt
die Geburtstagsparty zum Zwanziger in Irenas Erinnerung
auf. Das alles steht in engem Zusammenhang zu ihrer gro-
Ben Liebe Neal, der im ersten der letztvergangenen zehn
Jahre indirekt die wichtigste Rolle spielen wird.



Neal war damals nicht auf ihrer Geburtstagsparty ge-
wesen, aber da waren seine langhaarigen Freunde, alles
Englénder in Wien an der Uni, alle ,heavy smokers®, nicht
nur von Zigaretten. Sein bester Freund Marc hatte ihr er-
zahlt, was mit Neal seit ihrem Abschied von ihm in Lon-
don passiert war.

Seine cool vorgebrachte Nachricht quittierte Ira ebenso
cool, denn Coolness war in ihrer Clique Pflicht.

Obwohl sie dachte, sie hitte abgeschlossen, die Sinn-
und Aussichtslosigkeit dieser Liebesgeschichte verniinftig
erkannt, zerriss es sie innerlich bei Marcs Mitteilung. Neal
sei in London mit Dope erwischt und per Richterspruch
freigelassen worden unter der Bedingung, fiir die néchsten
Jahre England nicht zu betreten. So sei er eben zu seinen
Eltern und seinem Bruder nach Kenia gezogen.

Ira lieB diese Information ohne Nachfragen einfach so
stehen - Fragen war ja so was von uncool — wagte es zwei
Jahre spiter, den Neal ihrer Sehnsucht in Nairobi wieder
zu finden, stiirzte sich danach tapfer suchend, aber niich-
terner ins Leben und Lieben.

Und doch: So sehr sie sich auch um Vergessen be-
miihte, Neal blieb immer bei ihr, wie ein ganz besonderes
Geschenk in einer rotsamtenen Schatulle, die man selten
offnet, aber immer erfreut und voll Stolz dariiber, sehr
Wertvolles, sehr Anriihrendes darin wieder zu entdecken.

All die Jahrzehnte danach stand und steht heute noch
fest: Die mit Neal durchlebten Zeiten in Wien, London und
Kenia waren auBergewohnliche Offenbarungen. Ein erstes
Mal entfaltete sich um Ira herum unbekannte Grofe und
Weite, in ihrer Schulzeit nur geahnt und ertrdumt vor dem
Einschlafen. Sparen und Enge, Einengung voll Argwohn



war die kleine Ira im grau-grantigen Wien gewohnt gewe-
sen. Und dann — gleich im ersten Semester an der Uni -
kam die entscheidende Verinderung in Iras Leben.

Im Audimax nach einer Psychologie-Vorlesung hatte
der grofe, schlampig gekleidete Dunkelhaarige sie ange-
sprochen: Neal mit dem weichen Mund, mit nach innen
gewandtem Blick aus langbewimperten, kastanienbraunen
Augen.

Da hat Ira ihre blauen Augen weit aufgemacht und die
Arme ausgebreitet. Alles war zum ersten Mal in ihrem Le-
ben: Fliegen und Landen im Swinging London, Erleben
von GroBbiirgerlichem im Handeln und Denken, junge
Leute Kennenlernen, die sich und was Neues ausprobieren,
was wagen wollen.

Das Gefiihl ,,Mir gehort die Welt™ hat sie danach nicht
mehr verlassen. Iras 70er Jahre waren ein einziges Umar-
men, Ausbreiten, Weiten, Rebellieren. ,,Man darf traumen,
man darf sich was wiinschen, man darf Ideen entwickeln®,
war die Lebenslektion ihrer groen Liebe — der einmalig
ersten.

Die nun so michtige Regentin Zeit spielte im Leben der
zwanzigjihrigen Ira keine beherrschende Rolle. Wie leicht
waren ein ganzer Nachmittag und Abend weg gewesen,
damals, als sie und ihre Umgebung noch in dem Gefiihl
der Unsterblichkeit in zeitlosen Blasen gelebt hatten. ,,So
viele Vormittage habe ich da verschlafen! So verschwende-
risch bin ich mit Zeit umgegangen - ohne die Endlichkeit
des Daseins zu begreifen”, denkt Irena heute bemiiht, noch
was zu erleben und zu schaffen in der Zeitspanne, die ihr
in gutem Zustand bleibt. Heute wird Irenas Leben vom Be-



greifen der Verginglichkeit dominiert. Seit dem Tod der
Mutter vor vier Jahren hat sie ein verwundertes Empfin-
den tiber das Tempo, mit dem Zeit verstreicht. Die Pflege-
heim-Jahre davor wollten nicht enden und nun kann sie es
gar nicht fassen, dass die Mutter schon vier Jahre tot ist.

Natiirlich war sich Irena auch frither bewusst, dass Zeit
jeweils unterschiedlich lang wahrgenommen wird, ganz
anders als von Uhren gemessen: Die zweite Woche der
faden Osterreich-Urlaube mit den Eltern und den beiden
Schwestern war doch jedes Mal erstaunlich schnell vorbei
gewesen. Das Versagen der Bremsen am R4 von Helmar,
die paar Sekunden des Schlingerns bis zum Stillstand hat-
te sie als nicht enden wollend empfunden. Und klar, dass
sich eine Stunde schriftliche Priifung anders angefiihlt hat
als eine Stunde im Bett mit Schmusen, Liebe machen und
Rauchen.

,Die Sorglosigkeit im Umgang mit Zeit kann ich mir
als Frau in der zweiten Hilfte der Sechziger nicht leisten®,
sagt sie sich, ,,Ich muss mit meiner Zeit haushalten, zehn
wirklich gute Jahre konnten schon noch drinnen sein, aber
nicht mehr viel mehr.”

Irena in einer bequemen Wiener Wohnung zu Hause,
materiell gut gestellt: warum nicht noch zehn, vielleicht
auch mehr wirklich gute Jahre? Bei ihrem Gesundheitsbe-
wusstsein! Eine eigenwillige Frau ohne Nachkommen, die
kompromisslos iiber ihr Leben bestimmen kann: warum
nicht noch Zeit — Zeit fiirs Da-Sein?

Irena hat dazu ein Projekt: Sie will die letzten zehn
Jahre ihres Lebens aufrollen. Nach ihrer Uberzeugung las-
se sich alles, was davor liege, nicht mehr richtig erinnern,



aber die Essenz der letzten Zehn-Jahres-Zeitspanne konne
sie doch abschitzen.

Der alten Freundin Elisabeth, die halbwegs zuhoren
kann und selten was abwertet, hat Irena ihr Vorhaben an-
vertraut: ,,Ich mochte mich mit dem Erinnern beruhigen,
dass in zehn Jahren sehr viel passieren kann, Schones,
Wichtiges — das vom Schicksal iiberrascht und beschenkt
werden macht Mut fiir die kommenden zehn Jahre. Es mil-
dert mir die Angst vor einer triibseligen Zukunft jenseits
der Siebzig. Natiirlich konnte es sein, dass ich nicht mehr
zehn weitere Jahre erlebe. Wer weil3 schon sein Schick-
sal?*

Sie denkt dabei nicht verzagt, aber doch wehmiitig an
die Serie von Todesanzeigen ihrer Jugendidole aus der
Popkultur, an unerheblich éltere Bekannte, die bereits auf
fremde Hilfe angewiesen sind, und daran, als das Schick-
sal erstmals ihrer Familie zum Frosteln nahe gekommen
ist, damals, als ihr Vater noch vor seinem sechzigsten
Lebensjahr an einem Herzinfarkt gestorben ist.






KAPITEL 2

Eine Wohnung von nicht einmal sechzig Quadrat-
metern fiir fiinf Personen: Die Couch, auf der der Papa
und Giste gesessen, auf der sie und ihre zwei Schwestern
in unbeobachteten Augenblicken rumgehiipft sind, wurde
abends zum Schlafen fiir die ,,Grofe* und die ,,Mittlere*
runtergeklappt. Irena, die ,,Kleine®, schlief in der Abstell-
und Biigelkammer auf einem Ausziehbett, bis Familie
Lensky sich Anfang der 60er Jahre eine grolere Wohnung
leisten konnte.

Am Kiichentisch haben die drei Middchen gezeichnet,
gelesen, Hausiibungen gemacht, geblodelt und gestritten:
Christina, Marina und Irena.

Ein Schluss-a in den Vornamen fiir die Enkelinnen
hatte ihre slowakische GroBmutter viterlicherseits Helena
Lensky, die von ihnen geliebte ,.Lentschi-Omama®, ener-
gisch durchgesetzt. Die Abkiirzungen dazu in ,Tina‘ — ,Ina’
—Ira® waren einmal an ihrem schwesterlich geteilten Tisch
entstanden.

Und das kam so: Christina schrieb in Blockbuchstaben
auf ein Blatt Papier mit Buntstiften ihren Namen: jeden
Buchstaben abwechselnd in einer anderen Farbe. Marina
rief begeistert: ,,J6, da schau! Ich kann mich bei dir viermal
einhdngen. Ins R —ins [ — ins N - ins A!* und sie schrieb
senkrecht viermal ,,Marina“. Irena steckte nun auch ihren
Blondkopf zu den beiden hellbraunen Képfen der dlteren



Schwestern: ,,Ich will mich doch auch einhingen.“ Da ra-
dierte Marina gnidig einmal beim R ihren Namen aus und
schrieb hastig ,.Irena” runter: ,,So, da bist du!* ,,Ich kann
das doch selber!*, protestierte die siebenjdhrige ,,Kleine",
aber wie so oft, war es ihr aus der Hand genommen wor-
den. Und die drei spielten weiter mit den Buchstaben, bis
sie schlieBlich die Abkiirzungen hatten. Christina, die &l-
teste, hatte auch hier wieder ein Privileg: vier Buchstaben
in der Namenskurzform.

Der Papa kommentierte all das schmunzelnd: ,,Also,
habe ich drei kleine Eselinnen - drei goldige ,I-A-s: Tina-
Ina-Ira!* Doch die Mama reagierte darauf nur mit Kopf-
schiitteln und Nasenschnauben und blieb bei den Langver-
sionen.

Thr Leben lang hat die Mutter es bei ihrer Anrede von
Irena zunichst mit ,,Chr.. ., dann mit ,,Ma...“— Ansatz ver-
sucht: Irena empfand das bitter-nachsichtig als eine deut-
liche Anzeige fiir die Rangordnung der drei Zweijahres-
abstandstochter.

Als Christina, Marina und Irena Teenager wurden,
erweckten ihre Tanzkrdnzchen-Auftritte im schicken
Dreier-Pack ,,Tina-Ina-Ira” etwas Poppiges. Irena leistete
jedoch der ton- und taktangebenden Christina bald nur
mehr selten als ,.kleine Grofle* Gefolgschaft. Die Rolle der
»lachenden Dritten‘ lag ihr nicht: Sie blieb lieber fiir sich.

Noch heute sind sich die beiden ilteren Schwestern
dhnlich und nahe im Wetteifern; bei den nun schon lange
erwachsenen vier Neffen und der einen Nichte ist es nach
wie vor iiblich, einerseits von der ,Tina-Tant‘, andererseits
von der ,Ina-Tant* zu sprechen; sie ist jedoch fiir die fiinf
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die ,Tante Irena‘. Fiir alle in ihrem Umkreis ist sie nach
dem Studium eine ,,Irena* geworden. ,,Doch in der Stu-
dienzeit war ich eine Ira, die eigenwillig, rebellisch, be-
achtet war; da stand ,Ira° fiir ein Anders-Sein mit Stil und
Haltung. Das hatte was Extravagantes und gleichzeitig was
Zorniges an sich!, sagt sich Irena stolz auf diese Jahre voll
innerer Umbriiche und offener Proteste.

Das Ira-Sein in der Familie hingegen war verbunden
mit dem Druck des Nachgebens, des Sich-Bescheidens,
des Aufgebens in trinenerstickter Wut. An ihr, dem uner-
wiinschten dritten ,,Madl“, das Umstidnde machte und stor-
te, wurde nur gespart, an ihr wurde aufgebraucht, was die
anderen zwei Tochter zuriickgelassen hatten. Drei streng
gezischte Fragen: ,,Wozu soll das gut sein? Wozu brauchst
du das? Ist denn das notwendig?* lieBen in ihr Ideen und
Wiinsche verkiimmern. Sie wiren ja mit Geldausgaben
verbunden gewesen.

Noch heute erinnert sich Irena an ihren Erstkommu-
nionstag als Beispiel fiir den dritten Platz in der Tochter-
riege. Vor dem groBen Tag musste sie sich probeweise in
die weillen Kleider ihrer Schwestern zwéngen. Waren die-
se zwei kratzigen, engen Kommunionskleider aus Nylon
an den Nahten beim Waschen eingegangen? Oder waren
ihre Schwestern damals mit acht Jahren schmaler als sie?

,.Zieh das an, zieh das schon an! Nein, probier das an-
dere!*, die praktisch veranlagte Mutter Rosa priifte und be-
fand dann, welches Kleid den Tag iiberstehen wiirde, ohne
eine Naht zu sprengen. Irena hatte sich Monate vor dem
groBBen Tag in wunderschonen Kommunionskleidern ge-
zeichnet, sich hineingetrdumt in einen Prinzessinnenauf-
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tritt. Thren leise gemaulten Protest iiberhorte die Mutter;
sie zerrte ihre Dritte in die wei3e Nylonhiille hinein, strich
und klopfte sie zurecht.

Tina, deren Kommunionskleid sie schlieBlich tragen
musste, tritt heute an der Seite ihres kommunalpolitisch
engagierten Ehemannes in teure Kostiime gezwingt auf.
Wie viel leichter hat sie es nun im Vergleich zu ihrer &ltes-
ten Schwester! Wesentlich unbeschwerter auch ihr Leben
als das der zweiten Schwester Ina.

Allen drei Frauen in der Familie ist Irena mit den Jah-
ren {iber den Kopf gewachsen; ihr blonder Scheitel ragt ei-
nige Zentimeter hoher empor. Da half alles nichts: Sie ist
anders geworden als die Mutter wollte und die Schwestern
anstrebten. Die kleine Grof3e hat aus dem Abseits ganz wo-
anders einen Platz gefunden.

,Driickende Schuhe, ein Strumpfbandgiirtel aus fes-
tem Gummi mit wundscheuernden Metallteilen, bohrende
ReifBverschliisse: Wahrend meiner ganzen Kindheit hatte
ich Kratziges, Hartes, Unnachgiebiges am Korper®, sagt
sich Irena in Erinnerung an das Kommunionskleid. Thre
Vorliebe fiir weiche Stoffe und bequeme Schuhe begriindet
sie mit dem Eingeschniirt-Sein in den fiinfziger Jahren.

So wie ihr Korper dumpfe Schmerzen mit sich ge-
schleppt hatte, litt auch ihr kindliches Inneres im Nach-
kriegswien. Das Herz des kleinen Médchens zog sich zu-
sammen beim Anblick der vielen Kriickengeher auf den
StraBen. Ganz schnell, die erlebte Vergangenheit zuriick-
dringend fiihrten die Erwachsenen sie an den verstiimmel-
ten Kriegsopfern vorbei. Appelle wie: ,,Schau nicht hin!
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Das ist nichts fiir dich! Das geht dich nichts an®, begleiteten
sie auf den Stralen Wiens.

Abschniiren, Wegschauen, Zuriickstecken: Die ganze
Schulzeit hindurch hatte sie Wegdriickendes und Zusam-
mengedriicktes verinnerlicht.

Kein Wunder, dass ein junger Mann wie Neal, der von
Kind auf die weiten Horizonte von Kenia in sich und mit
sich trug, Ira iiber alle MaBen faszinierte.






KAPITEL 3

Irena durchsucht kniend die Ficher in dem nussbaum-
furnierten Schrank nach Zeugnissen der ab der Jahrtau-
sendwende gelebten Jahre. Sie stellt die Schachteln mit
Drucksachen von Reisen und Kulturveranstaltungen zur
Seite und holt ihre liickenhaft gefiihrten Tagebiicher her-
vor. Alle haben unterschiedliche Formate und Umschlige.

Ein hellgriines mit einem Ginkgoblatt vorne drauf ist
schlieBlich das richtige, das zehn Jahre alte: Anfang des
Jahres dicht beschrieben, spéter im Jahr manchmal nur ein,
zwei Eintridge pro Woche, im Monat August gar keine.

Ein DIN A5 Heft aus dem bewussten Jahr mit einem
von Irena gestalteten Umschlag fiillt diese Zeitliicke von
einem Monat. Aus Prospekten hatte sie Elefanten, Biiffel,
Lowen, Leoparden und ein Nashorn ausgeschnitten. Diese
,.Big Five* kleben als Collage auf dem Reisetagebuch, in
dem Irena ihre Safari-Eindriicke in Kenia und Tansania
festgehalten hatte.

Irena schlidgt das Tagebuch aus dem ersten der letzten
zehn Jahre auf, ein gefaltetes Blatt, am PC geschrieben,
fallt heraus. ,,Jinnergedanken™ steht handschriftlich dar-
auf, aber keine Jahreszahl. Sie beginnt zu lesen, denn ge-
rade ist wieder Jinner, und sie erinnert sich allméhlich.
Das war vor noch nicht so langer Zeit, vielleicht vor fiinf
Jahren, unter dem Eindruck eines 6den Silvesters in einer
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Runde von alten Freunden, schon wieder - noch immer mit
dem Albert. Auf dem Blatt steht:

Das Feuer ist heruntergebrannt, die Glut
ldsst sich wieder entfachen, wenn man sich
bestdndig darum bemitht: aus einem Stiick
Karton einen Fdcher basteln und ordentlich
Muskelkraft einsetzen, einen Blasebalg be-
tdtigen, die Lungen anstrengen, in die Glut
hineinblasen. Sonst wird es nichts mit dem
Grillen, Garen und der Wiarme. Wir alle brau-
chen in jeder Jahreszeit Glut.

Und auch in mir glimmt noch immer die
Glut, aber ich muss immer mehr innere Kraft
aufwenden, um nicht zu erkalten.

Manchmal kommt ein Brandbeschleuniger von
auBBen, der mir meinen ganzen Reichtum des
Gelebten vor Augen filihrt und mich Funken
spriithen 1l&dsst, aber nur manchmal, meistens
brauche ich viel Disziplin zum Feuer-Ent-
fachen. Ich muss meinen Kdérper durch Be-
wegung erhitzen, singend, Applaus spendend
mich begeistern.

,-Was fiir Gedanken hab ich da niedergeschrieben! Wie-
so vergesse ich das Anfeuern meiner Energie immer wie-
der®, fragt sie sich und denkt nach, was ihr noch helfen
konne, lebendig zu bleiben. Irena fillt spontan Spal als
Gliicksquelle ein: ,,Spafl haben und Spafl machen, lachen,
Tranen lachen, liebe Menschen und Tiere umarmen, an
sich driicken, Kontakt zu Kindern, zu jungen Leuten, sich
selbst lieben, seinen Korper, sein Geschlecht, seine Lust.*

Langsam klappt sie das hellgriine, zehn Jahre alte Buch
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zu, streicht mit der Hand iiber das Ginkgoblatt am Um-
schlag und bleibt beim Gedanken an Lust hingen, ldsst all
die Freunde und Freundinnen Revue passieren und fragt
sich, wer von all denen Glut entfachen konnte, wo ein
lieber Mensch ist, den sie ganz fest in die Arme nehmen
mochte, mit dem sie sich vereinigen mochte.

Einen gibe es, manchmal in ihrem Hinterkopf auf-
flackernd, der ein Brandbeschleuniger werden kdnnte, aber
sie traut sich nicht so recht an ihn zu denken.

Der heurige Silvester auf Teneriffa in dem All-inclu-
sive-Hotel, den sie besser ganz allein als mit der ess- und
schlafgestorten Kollegin aus dem Italienischkurs verbracht
hétte, verstromte auch wieder mehr das Flair eines Alters-
heimes; abgesehen vom jubelnden Personal um Mitter-
nacht beim Verspeisen der ,,doce uvas®, der zwolf Trauben,
die man nach spanischer Tradition in den letzten Sekunden
des zu Ende gehenden Jahres hineinstopfen muss, damit
im néchsten alles gut lauft.

Irena hort innerlich kraft- und freudlose Stimmen von
Menschen, die sie schon Jahrzehnte lang kennt, zieht das
ausgedruckte Blatt aus dem Tagebuch raus, liest nochmals
ihre Gedanken zu Feuer und Glut und schreibt ganz grof3 in
Blockschrift, driickt mit dem Kugelschreiber ganz fest auf:
,.Lauter Eigenbrotler entwickeln sich im Lauf des Lebens
heraus. Kann und will ich mit denen mein Brot essen?*

Und dazu im Gedankenspiel an mehr Verbindlichkeit
mit dem einen, der seit letztem Herbst ihre Gedanken und
ihr Smartphone erhellt, noch den erniichternden Schluss-
satz: ,,Ndhe ist gefdhrlich! Ndhe entzaubert!*. Irena fiihlt
sich ganz einsam und geht frostelnd ins Bett.



Unter ihrer Decke hiillt sie sich in Erinnerungen an den
Tagebucheintrag in diesem zu Neal wegweisenden Jahr:

Wieso bist du mir so nah?

Das Gefiihl der Einsamkeit weicht wohliger Wérme,
liebevolles Aufgehoben-Sein umféngt sie; ein wenig ist ihr
wie vor zehn Jahren zumute.

Es scheint Irena, dass ihr mit den Jahren der Zugang
zu tiefen Schichten ihres Unterbewusstseins immer besser
gelingt. Die Ira der 70er Jahre hingegen war viel zu un-
sicher gewesen, zu sehr abgelenkt durch immer neue Ein-
driicke und Herausforderungen, um einmal genauer bei
Marc nachzufragen, was Neal in Kenia so treibe, oder um
ihn direkt zu kontaktieren: Ein Unternehmen, das in die-
ser Zeit sehr viel Geduld erfordert hitte, denn der Postweg
zwischen Osterreich und Kenia war lang.

Ira hielten soziales Experimentieren in der linken Sze-
ne, Aktionen in der Frauenbewegung, Sich-Einlassen auf
Wiener Szeneleute in Bann. Nach ihrer etwas erniichtern-
den Kenia-Reise war kaum Platz fiir einen Gedanken an
Neal: Fertigstudieren, Sich-Engagieren, Protestieren stan-
den im Focus.

Doch als die 70er Jahre sich dem Ende zuneigten,
kamen Tage und Néchte, in denen sie die Ndhe von Neal
sehr stark gespiirt hatte, verbunden mit Schlaflosigkeit,
Beklemmung und innerer Unruhe. Durch verstérende Bil-
der von ihm in ihrem Kopf wollte Ira dringend Nachricht
bekommen.

Da sie die unsichere Postzustellung in Kenia und auch
die Schreibfaulheit von Neal kannte, entschloss sie sich
endlich an Marc nach London zu schreiben. Der Antwort-
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brief beginnt mit flapsigen Neckereien - ganz Marc! — und
bricht ab, wird mit neuem Datum ein paar Tage spiter fort-
gesetzt:

,Liebe tra, wir sind alle sehr traurig und ich muss dich
auch traurig machew. tch habe von pave die furchtbare
Nachricht bekommen, dass Neal bel elnem Autouwnfall im
Norden von Kenlia tédlich verunglitckt Lst.”

Begleitet von der Frage, warum sie nach Zeiten ohne
Kontakt so aufgeriittelt gespiirt hatte, dass etwas mit Neal
passiert war, ging Ira mit der verkapselten, uneingestande-
nen Trauer monatelang in Wien rum. Niemand gab es, der
sie auffangen konnte, niemand, dem sie sich anvertrauen
mochte. Trauerlektionen gab es fiir die Nachkriegsgene-
ration nicht: weitermachen, sich nichts anmerken lassen,
unberiihrt bleiben, was taugen war Tugend.

Zu gut hielt Ira die rotsamtene Schatulle verschlossen
im Zweifeln iiber die Aussichten dieser Liebe. Aber es war
doch eine grofe, tief romantische Liebe: Es muss so gewe-
sen sein, sonst hitte sie nicht diese Prasenz im Abwesenden
und sein Ableben so intensiv verspiirt. Der einzige Mann
in ihrem ganzen bisherigen Leben, der ihre Vorlieben ge-
teilt hatte, der, wenn er schrieb, was ja selten vorkam, wun-
derbare Briefe verfasste, der so leidenschaftlich lieben und
so herzlich lachen konnte. Der erste Mann in ihr.

Damals, noch nicht dreiBig Jahre alt, hatte sie nicht ge-
nauer nachgefragt; nicht gewagt zu trauern: Gefiihle zuzu-
lassen war fiir sie in der kriegsabgehirteten Familie von
klein auf mit Angst verbunden. Ein derart verquerer Zu-
gang zu ihrer Gefiihlswelt hinderte Ira daran, auf Marcs
Hiobsbotschaft addquat zu reagieren: Nicht fragen — un-
beriihrt bleiben — Kopf in den Sand — weiter suchen, einen
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»Verniinftigen finden“. Mit Ende zwanzig sei es ,,an der
Zeit”, befanden die Mama und die beiden Schwestern, die
verheirateten, jungen Miitter Tina und Ina.

Das Studium lag hinter Ira, vor ihr die Frage, wie weit
sie sich in Wien etablieren sollte und wollte.

Doch die Ermahnung unter Frauen, das Ticken der
biologischen Uhr nicht zu ignorieren, blieb vergeblich.
Spatestens mit Mitte dreiflig war Irena des Wartens auf
»Mister Right, der den perfekten Daddy abgeben konnte,
iiberdriissig. Ohne Sinnkrise hatte sie Vorstellungen von
Familiengriindung ad acta gelegt und lebte ihr beruflich
erfiilltes Single-Dasein unterbrochen durch mehr oder we-
niger lang dauernde Ménnerbeziehungen. Irena hatte Spaf3
an der Arbeit mit den Studierenden, war in einem verlass-
lichen Freundeskreis eingebunden, lernte auf Reisen vie-
le Linder und Stddte kennen. Kongresse, Fortbildungen,
Artikel, Vortrdge brachten ihr berufliche Anerkennung.
Neal riickte immer weiter in die ferne Vergangenheit.

Vor zehn Jahren aber spiirte Irena eines Nachts wie-
der Neals physische Nihe, aber nicht beidngstigend wie
damals bei seinem Tod, sondern liebevoll sie einhiillend.
Nicht ganz wach, doch auch nicht triumend, meinte Irena
Neals Gesicht zu sehen, ihr lichelnd zugewandt, auf dem
Polster neben sich — einen Hauch entfernt. Seine dunklen,
beschatteten Augen tief in ihre, sein Gesicht, sein ewig jun-
ges Gesicht strahlend: Neal ist gerade mal dreifig Jahre alt
geworden.

Sein golden ldchelndes Betrachten ganz nah neben ihr:
»Was ist da? Ich muss es jetzt endlich wissen.” Irena setzte
sich ruckartig auf im Bett, um das Gefiihl der unsichtbaren
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