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Als mich die Ambulanz überfiel und das Virus fassen wollte … 
Ein Minidrama von Linda Woess 

 

Alleine, wenn ich das Wort Leberpastete hörte, lief mir das Wasser im Mund 

zusammen. Ich liebte sie in allen Varianten. Ob es die feingewürzten Gerichte aus 

einer Farce von Fleisch, Wild, Geflügel oder Fisch waren, die in einer Teighülle ge-

backen wurden, oder jene delikaten im Glas, oft veredelt mit Preiselbeeren oder Trüf-

feln. Einmal entdeckte ich eine Paté, die sogar Blattgold enthielt und auf meinem 

Frühstücksteller glänzte und gleißte, bevor ich sie mit Hochgenuss verspeiste. Selbst 

die mit Speck ummantelten Pasteten fand ich himmlisch, auch wenn sie für mich we-

gen ihres hohen Fettgehaltes weniger bekömmlich waren. Irgendwann las ich, dass 

meine Lieblinge auch sehr gesund seien, denn sie enthielten eine große Menge an 

Vitamin A, B1 und B2, C und D. Nichts und niemand konnte mich aufhalten, wenn ich 

ihrer ansichtig wurde. Die Lust und Gier waren jedes Mal übermächtig und der Ge-

nuss orgiastisch. Auch an jenem Tag, der dann unglücklich enden sollte.  

Der Abend begann urgemütlich. Ich machte es mir auf meinem Sofa bequem, 

schmiegte mich in die weiche Polsterung, lagerte die Beine hoch und balancierte ein 

Tablett mit heißem Tee, knusprigem Baguette und Leber-Paté auf meinen Knien. Ich 

langte zu, biss genüsslich in das krosse, mit Pastete dick bestrichene Gebäck und 

trank den köstlich duftenden Tee dazu. Es war eine cremig pürierte Geflügelleber, 

fein abgestimmt mit Rotwein und Vin Santo, Kräutern und einem Hauch Trüffel. Je-

den Bissen nahm ich andächtig in den Mund, delektierte mich an den perfekt aufei-

nander abgestimmten Zutaten – Kapern, Sardellen, Thymian, Petersilie und Basili-

kum. Für diesen Hochgenuss ließ ich jederzeit den besten Braten und jedes Schnit-

zel stehen, brauchte weder Haute Cuisine, Slow oder Fusion Food, denn Leber-Paté 

war mein Ein und Alles. Im Fernsehen lief ein alter Film mit Lino Ventura, und meine 

Welt war in Ordnung. 

Zwei Stunden später änderten sich Situation und Stimmung radikal. Mir wurde 

übel. Sehr übel. Als erste Gegenmaßnahme setzte ich mich kerzengerade auf, um 

der Verdauung auf die Sprünge zu helfen. Das half nicht. Eine unübersehbare Blä-

hung setzte ein, es gab einen Ruck im Magen, und schlangengleich bahnte sich 

mein köstliches Abendbrot langsam den Weg zurück in meinen Hals. Ich sprang auf 

und sprintete zur Toilette, erreichte sie in letzter Sekunde, riss die Türe auf, beugte 

mich über das Becken und musste schweren Herzens mein Lieblingsessen wieder 

herschenken. Doch das war erst der Anfang. Denn für die nächste Stunde wurde die 

Toilette zu meinem Stammplatz, ich übergab mich explosionsartig wieder und wieder, 

bis ich schwach, schwindlig und mit rasendem Puls zu Boden sank. Mein Mitbewoh-

ner geriet in Panik, stürzte mir nach, sah die ekelige Bescherung, überwand sich, 

sammelte mich auf und setzte mich auf das Sofa. Die Position konnte ich nicht lange 
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halten, kippte zur Seite und machte auf ihn offenbar einen derart jämmerlichen Ein-

druck, sodass er mich kurzerhand hinaus zu seinem Auto und ins Krankenhaus 

schleppte. Ich war willenlos, doch soweit ich noch denken konnte, erschien es mir als 

eine vernünftige Entscheidung.  

In Corona-Zeiten ist alles anders. Ein nur mit Nasen-Mund-Maske bedeckter 

Spitalsmitarbeiter und als Mensch erkennbares Wesen nahm mich – mittlerweile 

auch maskiert – beim Eingang in Empfang und wies meinen Mitbewohner, der mir 

folgen wollte, mit weit von sich gestreckten Armen ab. Er durfte keinen Fuß auf den 

blitzblank desinfizierten Boden setzen, schickte mir noch eine Kusshand und fuhr 

nach Hause. Ein Rollstuhl war ob meines bleichen Gesichts und erstarrter Mimik so-

fort zur Stelle, und nach einer kurzen Befragung hinsichtlich meiner Beschwerden 

wurde ich vom Empfangsmitarbeiter als gefährliche Person wahrgenommen und in 

die Spezialambulanz für Covid-19-Verdachtsfälle geschoben. Meine schwachen Ein-

wände, es sei die Leberpastete und wohl nicht das gefürchtete Virus, wurden nicht 

gehört oder beiseite gewischt. Er identifizierte meinen Zustand als typisches und ein-

deutiges Symptombild für eine Covid-19-Erkrankung, und das Schicksal nahm seinen 

Lauf.  

Die Fahrt durch den langen kahlen Gang zog sich, und mir war unsäglich übel. 

Endlich öffnete sich am Ende des Korridors eine Schwingtüre aus Milchglas und drei 

bis zur Unkenntlichkeit vermummte Gestalten empfingen mich, die ich nach Stimme 

und Körperbau als einen Mann und zwei Frauen erkannte. Über ihrem üblichen wei-

ßen Medizin-Gewand trugen sie eine bodenlange, in der Taille mit einer weißen Lei-

ne zusammengebundene Plastik-Pellerine samt niedlichem Plastikhäubchen – bei-

des in der Farbe helltürkis, die ich nicht mag. Sie murmelten einander unter ihrer Ge-

sichtsmaske etwas für mich Unverständliches zu, und in Minutenschnelle stach die 

männliche Person eine Nadel in meine Vene auf dem Handrücken – dort, wo es 

mehr schmerzt als woanders. Der Versuch misslang und manifestierte sich in einem 

sich rasch entwickelnden Hämatom. Beim zweiten Anlauf war er in der Armbeuge 

erfolgreich, zapfte mir reichlich Blut ab und ließ es in mehrere Röhrchen fließen, was 

meine Übelkeit nicht gerade verringerte. Anschließend schloss er mich an eine Infu-

sionsflasche mit kristallklarer Flüssigkeit an, die nun langsam in meinen Arm tröpfel-

te. Währenddessen maß die erste weibliche Person mittels EKG die elektrische Akti-

vität meines Herzens und gratulierte mir zu dem vorbildlichen Ergebnis. Die zweite 

weibliche Person setzte sich an den Computer und fragte meine Daten ab. Langsam 

ging es mir besser.  

Und dann nahm die männliche Figur den Corona-Test in Angriff. Er steckte mir 

ein langes Wattestäbchen in den Rachen, drehte es ein paar Mal hin und her, was 

ich ohne nochmaliges Erbrechen ertrug. Mein Magen war bereits sehr entleert, so-

dass ich nichts mehr herauswürgen konnte. Dann erklärte er mir die Konsequenzen 
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der Testung. Obwohl ich sein Gesicht und etwaige Mimik nicht erkennen konnte, 

denn die Camouflage war vollkommen, fühlte ich den Ernst, mit dem er mich darauf 

hinwies, dass ich mich unverzüglich in Quarantäne und damit buchstäblich in Haus-

arrest zu begeben hatte. Zehn Tage sollte ich so verbringen, bis das Testergebnis 

vorlag und ich davon verständigt würde. Es bedeutete, keine menschlichen und viel-

leicht auch keine tierischen Kontakte aufzunehmen, nicht einkaufen zu gehen, keine 

Post zu empfangen, keinen Müll zu entsorgen und wirklich keinen Fuß vor die Haus-

türe zu setzen. Mein Einwand, dass doch wahrscheinlich nur die Leberpastete der 

Grund für mein Unwohlsein gewesen sei, zählte nicht. Die Corona-Ambulanz hatte 

mich fest im Griff und erlaubte keine Spekulation. Resigniert ergab ich mich meinem 

Schicksal und fragte noch kleinlaut, wann mich denn der erlösende Anruf der zu-

ständigen Behörde erreichen und aus der Isolation befreien würde. Die vermummte 

männliche Gestalt meinte, dass ich bestimmt innerhalb von vierundzwanzig Stunden 

eine telefonische Mitteilung erhielte, ob ich nun positiv oder negativ getestet worden 

war. Wir kontrollierten zweimal, ob ich meine Telefonnummer richtig angegeben hat-

te. Die Wartezeit von einem Tag und einer Nacht empfand ich als zumutbar und er-

träglich und vertraute auf seine Aussage.  

Nach drei Stunden Spitalsaufenthalt wurde ich in gutem Allgemeinzustand ent-

lassen – auch meine Blutwerte hatten sich als glänzend herausgestellt. Doch nun 

ergab sich ein neues Problem. Mein Rücktransport nach Hause stellte sich als eine 

nicht leicht zu bewältigende Aufgabe dar. Ein Taxi durfte mich, da ich mich nunmehr 

in Quarantäne befand, nicht transportieren, und die Option, einen Nachtspaziergang 

von rund sechs Kilometern mutterseelenallein um mittlerweile zwei Uhr morgens zu 

machen, lockte mich verständlicherweise nicht. Blieb als weitere Möglichkeit ein pro-

fessioneller Rettungseinsatz, versteckt auf einer Bahre unter einer Plastikhülle sollte 

ich liegen, wofür es allerdings an die vierhundert Euro zu berappen galt. Diese Lu-

xusreise wollte ich mir nicht leisten. Vielleicht könnte ich doch heimlich selbst ein Taxi 

rufen, mich maskieren und weit in den Fonds des Wagens drücken? In einhelliger 

Entrüstung wiesen die drei in ihr türkisfarbenes Plastikgewand eingehüllten Personen 

diese Idee von sich. Das würden sie nicht zulassen. Was blieb mir anderes übrig, als 

meinen Mitbewohner aus dem Tiefschlaf zu klingeln, in den er nach dem aufreiben-

den Geschehen um mich bestimmt schon gefallen war. Dagegen hatten die ver-

mummten Gestalten keine Einwände, vielleicht sickerte durch die dichte Plastikum-

hüllung doch so etwas wie Mitleid mit mir, nachdem sie die Ausweglosigkeit der Situ-

ation erkannt hatten, oder sie dachten plötzlich: Was ich nicht weiß, macht mich nicht 

heiß und schauten weg. Mein Mitbewohner ist ein reizender Mensch, er wachte beim 

dritten Klingelton auf, zog ein Sakko über seinen Pyjama und holte mich ab. Die 

Heim-Quarantäne begann.  
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Tag eins und zwei verbrachte ich ruhig und gelassen, obwohl mich niemand in 

dieser Zeit anrief, um mir zu sagen, ob ich krank oder gesund sei. Ich verließ mich 

auf meine Selbstdiagnose, die mir dank meines Wohlbefindens relative Gesundheit 

attestierte, seit ich mich der anscheinend verdorbenen Leber-Pastete entledigt hatte 

und das Spitalswundermittel in Form einer Infusion in mich geflossen war. Offiziell 

blieb ich jedoch krank oder gesund. Positiv oder negativ. Das Wetter war herrlich 

spätsommerlich, ich lag die meiste Zeit lesend im Liegestuhl im Garten, denn für den 

Fall, dass ich doch schwer krank wäre, wollte ich mich schonen. Am dritten Tag 

brannte die Ungeduld unter meinen Nägeln, denn ich sollte bei einer Lese-

Veranstaltung aus einem meiner Bücher vortragen. Ich telefonierte mit dem Spital – 

erhielt eine freundliche Nicht-Auskunft von wegen Datenschutz und technischer 

Sperre und bürokratischem Blablabla. Die zuständige Bezirksbehörde, die angeblich 

alle getesteten Personen registrierte und vom Ergebnis verständigen sollte, beant-

wortete keinen meiner Anrufe – ach ja, es war ein Wochenende. Na und? In einer der 

vielen Pressekonferenzen der politisch Verantwortlichen hatte ich doch gehört, dass 

mit Hochdruck Tag und Nacht und selbstverständlich auch am Wochenende gearbei-

tet würde? Vielleicht in Klausur ohne Kontakt nach außen? Auch an die seit Monaten 

kolportierte und beworbene Corona-Notrufnummer wandte ich mich, doch der freund-

liche, Telefondienst machende Mitarbeiter wollte mein Anliegen gar nicht hören und 

fragte ständig nach Symptomen, die ich nicht hatte. Die Quarantänebestimmungen 

zu umgehen wagte ich nicht, ich hatte noch die eindringliche Warnung des Spitals-

arztes im Ohr und blieb zu Hause. Die Folgen eines Quarantänebruchs wollte ich mir 

erst gar nicht ausmalen, denn rechtlich gesehen konnte die Nichteinhaltung im Falle 

einer Ansteckung von anderen Personen durch mich als Körperverletzung oder ver-

suchte Körperverletzung gewertet und mit hohen Geldbußen und sogar Haft bestraft 

werden. Wer weiß, vielleicht war ich doch positiv, und die Krankheit würde zeitverzö-

gert bei mir ausbrechen? Dieses Risiko einzugehen zahlte sich nicht aus, und die 

Lesung fand ohne mich statt. Es ging mir an diesem Tag schlecht, sehr schlecht so-

gar, denn ich verlor zwischenzeitlich den Glauben an meine gute Konstitution und 

fühlte mich krank und kränker. Weiß die Behörde eigentlich, was sie auslöst, wenn 

sie wohl testet, aber dann die betreffende Person im Unklaren lässt?  

Die Folgetage ging es mir wieder gut, obwohl mich kein Anruf erreichte, der 

Licht in mein Corona-Dunkel brachte. Der Spätsommer versöhnte mich mit meiner 

Situation. Die Sonne schien golden warm vom blauen Firmament und tauchte mei-

nen Garten in ein weiches harmonisches Licht. Noch war die Wiese saftig grün und 

breitete sich wie ein grüner Teppich vor mir aus. Die Dahlien blühten um die Wette, 

die weißen Anemonen neigten sich bei jedem Windhauch einander zu, und auf dem 

Sommerflieder ließen sich unzählige Schmetterlinge nieder. Glück lag in der Luft, ein 

positives Gefühl, das von der Natur ausging und mich die Quarantäne vergessen 
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ließ. Bis zu dem Tag, als die Temperaturen sanken und der Regen kam. Vorbei war 

die gute Stimmung, trübe Gedanken quälten mich, so trübe und grau wie die ge-

schlossene Wolkendecke am Himmel. Habe ich nicht soeben gehustet? Meine 

Stimme war nicht mehr klar und hell, sie klang heiser. Meine Stirn fühlte sich heiß an, 

das Fieberthermometer zeigte jedoch keine erhöhte Temperatur an – aber wahr-

scheinlich war es kaputt, ich hatte es lange nicht in Gebrauch gehabt. In meinen Ge-

därmen rumorte es, laut und nicht zu überhören. Mein linker Unterarm juckte, rechts 

hatte ich wiederkehrendes Seitenstechen, und müde war ich auch – musste ich mich 

jetzt ängstigen?  Ich war im Grunde nie wehleidig und nicht sehr um meine Gesund-

heit besorgt, vertraute immer auf meine Immunstärke, doch diese Anzeichen gaben 

mir zu denken. Wo konnte ich die Symptome von  Covid-19 nachlesen? Ich setzte 

mich an den Computer und fragte Google. Ungefähr 30 Millionen Links poppten auf, 

ich klickte mich durch die ersten Seiten und fing zu lesen an. Je tiefer ich mich im 

Internet-Nirwana verlor und über die heimtückische Krankheit las, desto mehr Symp-

tome zeigten sich an mir, und ich fühlte mich eins mit dieser bösen Seuche. Als ich 

davon überzeugt war, ernstlich erkrankt zu sein, wollte ich wieder in klinische Betreu-

ung, wenn möglich auf der Intensivstation. In meiner Not bat ich meinen Mitbewoh-

ner, der sich in respektvollem Abstand zu mir aufhielt und sogar ein anderes Zimmer 

bezogen hatte, um mir aus dem Weg zu gehen, mich wieder ins Spital zu bringen. Er 

schüttelte den Kopf und drehte den Computer ab. Erst als er eine Stunde auf mich 

eingeredet und mir immer wieder versichert hatte, dass ich völlig gesund sei, sah ich 

von meinem Wunsch nach ärztlicher Hilfe ab.  

Der erlösende Anruf kam nie. Ich verbrachte die restlichen Quarantänetage in 

künstlich niedergehaltener Unruhe. Probierte Atemtechniken aus, die ich von Yoga 

kannte und entsann mich aller Turnübungen, die ich jemals gelernt hatte. Vom Ober-

körper-Twirl und Beinkreuzer bis zum Crunch mit gestreckten Beinen, von Liegestüt-

zen bis zu Hüftdrehern und Po-Lift war alles dabei, um mich physisch und mental in 

Form zu bringen. Das tägliche Workout verbesserte meine Laune, und die Muskeln 

wuchsen. Die Heimquarantäne ging nach zehn Tagen zu Ende, und ich fühlte mich 

so prächtig wie schon lange nicht. Ich war negativ, ignorante Behörde, ich brauche 

keinen Anruf, keinen Befund, denn ich weiß jetzt, dass sich dieses Phantom-Virus bei 

mir nicht eingenistet hat.  

Die Moral von der Geschicht‘? Vertraue den Behörden nicht! Sie gängeln mit 

Tests, stellen Mengenrekorde auf und lassen den Getesteten dann im Regen stehen 

– ohne positive oder negative Nachricht, weil sie mit der Bearbeitung nicht nach-

kommen.  

Und noch etwas: Leber-Pastete, adieu. Ich rühre für lange Zeit keine cremig 

pürierte Geflügelleber, fein abgestimmt mit Rotwein und Vin Santo, Kräutern und ei-

nem Hauch Trüffel an.  


