Als mich die Ambulanz iiberfiel und das Virus fassen wollte ...
Ein Minidrama von Linda Woess

Alleine, wenn ich das Wort Leberpastete horte, lief mir das Wasser im Mund
zusammen. Ich liebte sie in allen Varianten. Ob es die feingewtrzten Gerichte aus
einer Farce von Fleisch, Wild, Geflugel oder Fisch waren, die in einer Teightlle ge-
backen wurden, oder jene delikaten im Glas, oft veredelt mit Preiselbeeren oder Truf-
feln. Einmal entdeckte ich eine Paté, die sogar Blattgold enthielt und auf meinem
Frahstucksteller glanzte und gleildte, bevor ich sie mit Hochgenuss verspeiste. Selbst
die mit Speck ummantelten Pasteten fand ich himmlisch, auch wenn sie fir mich we-
gen ihres hohen Fettgehaltes weniger bekommlich waren. Irgendwann las ich, dass
meine Lieblinge auch sehr gesund seien, denn sie enthielten eine grol’e Menge an
Vitamin A, B1 und B2, C und D. Nichts und niemand konnte mich aufhalten, wenn ich
ihrer ansichtig wurde. Die Lust und Gier waren jedes Mal Ubermachtig und der Ge-
nuss orgiastisch. Auch an jenem Tag, der dann ungltcklich enden sollte.

Der Abend begann urgemutlich. Ich machte es mir auf meinem Sofa bequem,
schmiegte mich in die weiche Polsterung, lagerte die Beine hoch und balancierte ein
Tablett mit heiRem Tee, knusprigem Baguette und Leber-Paté auf meinen Knien. Ich
langte zu, biss genusslich in das krosse, mit Pastete dick bestrichene Geback und
trank den kostlich duftenden Tee dazu. Es war eine cremig purierte Geflugelleber,
fein abgestimmt mit Rotwein und Vin Santo, Krautern und einem Hauch Truffel. Je-
den Bissen nahm ich andachtig in den Mund, delektierte mich an den perfekt aufei-
nander abgestimmten Zutaten — Kapern, Sardellen, Thymian, Petersilie und Basili-
kum. Fur diesen Hochgenuss lie3 ich jederzeit den besten Braten und jedes Schnit-
zel stehen, brauchte weder Haute Cuisine, Slow oder Fusion Food, denn Leber-Paté
war mein Ein und Alles. Im Fernsehen lief ein alter Film mit Lino Ventura, und meine
Welt war in Ordnung.

Zwei Stunden spater anderten sich Situation und Stimmung radikal. Mir wurde
Ubel. Sehr Ubel. Als erste GegenmalRnahme setzte ich mich kerzengerade auf, um
der Verdauung auf die Springe zu helfen. Das half nicht. Eine untbersehbare Bla-
hung setzte ein, es gab einen Ruck im Magen, und schlangengleich bahnte sich
mein kostliches Abendbrot langsam den Weg zurick in meinen Hals. Ich sprang auf
und sprintete zur Toilette, erreichte sie in letzter Sekunde, riss die Ture auf, beugte
mich Uber das Becken und musste schweren Herzens mein Lieblingsessen wieder
herschenken. Doch das war erst der Anfang. Denn flr die nachste Stunde wurde die
Toilette zu meinem Stammplatz, ich GUbergab mich explosionsartig wieder und wieder,
bis ich schwach, schwindlig und mit rasendem Puls zu Boden sank. Mein Mitbewoh-
ner geriet in Panik, stirzte mir nach, sah die ekelige Bescherung, Uberwand sich,
sammelte mich auf und setzte mich auf das Sofa. Die Position konnte ich nicht lange
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halten, kippte zur Seite und machte auf ihn offenbar einen derart jammerlichen Ein-
druck, sodass er mich kurzerhand hinaus zu seinem Auto und ins Krankenhaus
schleppte. Ich war willenlos, doch soweit ich noch denken konnte, erschien es mir als
eine vernunftige Entscheidung.

In Corona-Zeiten ist alles anders. Ein nur mit Nasen-Mund-Maske bedeckter
Spitalsmitarbeiter und als Mensch erkennbares Wesen nahm mich — mittlerweile
auch maskiert — beim Eingang in Empfang und wies meinen Mitbewohner, der mir
folgen wollte, mit weit von sich gestreckten Armen ab. Er durfte keinen Ful} auf den
blitzblank desinfizierten Boden setzen, schickte mir noch eine Kusshand und fuhr
nach Hause. Ein Rollstuhl war ob meines bleichen Gesichts und erstarrter Mimik so-
fort zur Stelle, und nach einer kurzen Befragung hinsichtlich meiner Beschwerden
wurde ich vom Empfangsmitarbeiter als gefahrliche Person wahrgenommen und in
die Spezialambulanz fir Covid-19-Verdachtsfalle geschoben. Meine schwachen Ein-
wande, es sei die Leberpastete und wohl nicht das geflrchtete Virus, wurden nicht
gehort oder beiseite gewischt. Er identifizierte meinen Zustand als typisches und ein-
deutiges Symptombild fur eine Covid-19-Erkrankung, und das Schicksal nahm seinen
Lauf.

Die Fahrt durch den langen kahlen Gang zog sich, und mir war unsaglich tbel.
Endlich o6ffnete sich am Ende des Korridors eine Schwingtire aus Milchglas und drei
bis zur Unkenntlichkeit vermummte Gestalten empfingen mich, die ich nach Stimme
und Kdrperbau als einen Mann und zwei Frauen erkannte. Uber ihrem iblichen wei-
Ren Medizin-Gewand trugen sie eine bodenlange, in der Taille mit einer weillen Lei-
ne zusammengebundene Plastik-Pellerine samt niedlichem Plastikhaubchen — bei-
des in der Farbe helltirkis, die ich nicht mag. Sie murmelten einander unter ihrer Ge-
sichtsmaske etwas fur mich Unverstandliches zu, und in Minutenschnelle stach die
mannliche Person eine Nadel in meine Vene auf dem Handrucken — dort, wo es
mehr schmerzt als woanders. Der Versuch misslang und manifestierte sich in einem
sich rasch entwickelnden Hamatom. Beim zweiten Anlauf war er in der Armbeuge
erfolgreich, zapfte mir reichlich Blut ab und lie® es in mehrere Rohrchen flie3en, was
meine Ubelkeit nicht gerade verringerte. AnschlieRend schloss er mich an eine Infu-
sionsflasche mit kristallklarer Flissigkeit an, die nun langsam in meinen Arm tropfel-
te. Wahrenddessen mal die erste weibliche Person mittels EKG die elektrische Akti-
vitat meines Herzens und gratulierte mir zu dem vorbildlichen Ergebnis. Die zweite
weibliche Person setzte sich an den Computer und fragte meine Daten ab. Langsam
ging es mir besser.

Und dann nahm die mannliche Figur den Corona-Test in Angriff. Er steckte mir
ein langes Wattestabchen in den Rachen, drehte es ein paar Mal hin und her, was
ich ohne nochmaliges Erbrechen ertrug. Mein Magen war bereits sehr entleert, so-
dass ich nichts mehr herauswirgen konnte. Dann erklarte er mir die Konsequenzen
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der Testung. Obwohl ich sein Gesicht und etwaige Mimik nicht erkennen konnte,
denn die Camouflage war vollkommen, fuhlte ich den Ernst, mit dem er mich darauf
hinwies, dass ich mich unverzuglich in Quarantane und damit buchstablich in Haus-
arrest zu begeben hatte. Zehn Tage sollte ich so verbringen, bis das Testergebnis
vorlag und ich davon verstandigt wirde. Es bedeutete, keine menschlichen und viel-
leicht auch keine tierischen Kontakte aufzunehmen, nicht einkaufen zu gehen, keine
Post zu empfangen, keinen Mull zu entsorgen und wirklich keinen Ful} vor die Haus-
tlre zu setzen. Mein Einwand, dass doch wahrscheinlich nur die Leberpastete der
Grund fur mein Unwohlsein gewesen sei, zahlte nicht. Die Corona-Ambulanz hatte
mich fest im Griff und erlaubte keine Spekulation. Resigniert ergab ich mich meinem
Schicksal und fragte noch kleinlaut, wann mich denn der erlésende Anruf der zu-
standigen Behorde erreichen und aus der Isolation befreien wurde. Die vermummte
mannliche Gestalt meinte, dass ich bestimmt innerhalb von vierundzwanzig Stunden
eine telefonische Mitteilung erhielte, ob ich nun positiv oder negativ getestet worden
war. Wir kontrollierten zweimal, ob ich meine Telefonnummer richtig angegeben hat-
te. Die Wartezeit von einem Tag und einer Nacht empfand ich als zumutbar und er-
traglich und vertraute auf seine Aussage.

Nach drei Stunden Spitalsaufenthalt wurde ich in gutem Allgemeinzustand ent-
lassen — auch meine Blutwerte hatten sich als glanzend herausgestellt. Doch nun
ergab sich ein neues Problem. Mein Rucktransport nach Hause stellte sich als eine
nicht leicht zu bewaltigende Aufgabe dar. Ein Taxi durfte mich, da ich mich nunmehr
in Quarantane befand, nicht transportieren, und die Option, einen Nachtspaziergang
von rund sechs Kilometern mutterseelenallein um mittlerweile zwei Uhr morgens zu
machen, lockte mich verstandlicherweise nicht. Blieb als weitere Mdglichkeit ein pro-
fessioneller Rettungseinsatz, versteckt auf einer Bahre unter einer Plastikhulle sollte
ich liegen, woflr es allerdings an die vierhundert Euro zu berappen galt. Diese Lu-
xusreise wollte ich mir nicht leisten. Vielleicht kdnnte ich doch heimlich selbst ein Taxi
rufen, mich maskieren und weit in den Fonds des Wagens dricken? In einhelliger
Entristung wiesen die drei in ihr tlrkisfarbenes Plastikgewand eingehullten Personen
diese Idee von sich. Das wirden sie nicht zulassen. Was blieb mir anderes Ubrig, als
meinen Mitbewohner aus dem Tiefschlaf zu klingeln, in den er nach dem aufreiben-
den Geschehen um mich bestimmt schon gefallen war. Dagegen hatten die ver-
mummten Gestalten keine Einwande, vielleicht sickerte durch die dichte Plastikum-
hallung doch so etwas wie Mitleid mit mir, nachdem sie die Ausweglosigkeit der Situ-
ation erkannt hatten, oder sie dachten plotzlich: Was ich nicht weil3, macht mich nicht
hei® und schauten weg. Mein Mitbewohner ist ein reizender Mensch, er wachte beim
dritten Klingelton auf, zog ein Sakko Uber seinen Pyjama und holte mich ab. Die
Heim-Quarantane begann.



Tag eins und zwei verbrachte ich ruhig und gelassen, obwohl mich niemand in
dieser Zeit anrief, um mir zu sagen, ob ich krank oder gesund sei. Ich verlie® mich
auf meine Selbstdiagnose, die mir dank meines Wohlbefindens relative Gesundheit
attestierte, seit ich mich der anscheinend verdorbenen Leber-Pastete entledigt hatte
und das Spitalswundermittel in Form einer Infusion in mich geflossen war. Offiziell
blieb ich jedoch krank oder gesund. Positiv oder negativ. Das Wetter war herrlich
spatsommerlich, ich lag die meiste Zeit lesend im Liegestuhl im Garten, denn fir den
Fall, dass ich doch schwer krank ware, wollte ich mich schonen. Am dritten Tag
brannte die Ungeduld unter meinen Nageln, denn ich sollte bei einer Lese-
Veranstaltung aus einem meiner Bucher vortragen. Ich telefonierte mit dem Spital —
erhielt eine freundliche Nicht-Auskunft von wegen Datenschutz und technischer
Sperre und burokratischem Blablabla. Die zustandige Bezirksbehorde, die angeblich
alle getesteten Personen registrierte und vom Ergebnis verstandigen sollte, beant-
wortete keinen meiner Anrufe — ach ja, es war ein Wochenende. Na und? In einer der
vielen Pressekonferenzen der politisch Verantwortlichen hatte ich doch gehoért, dass
mit Hochdruck Tag und Nacht und selbstverstandlich auch am Wochenende gearbei-
tet wurde? Vielleicht in Klausur ohne Kontakt nach auf3en? Auch an die seit Monaten
kolportierte und beworbene Corona-Notrufnummer wandte ich mich, doch der freund-
liche, Telefondienst machende Mitarbeiter wollte mein Anliegen gar nicht héren und
fragte standig nach Symptomen, die ich nicht hatte. Die Quarantanebestimmungen
zu umgehen wagte ich nicht, ich hatte noch die eindringliche Warnung des Spitals-
arztes im Ohr und blieb zu Hause. Die Folgen eines Quarantanebruchs wollte ich mir
erst gar nicht ausmalen, denn rechtlich gesehen konnte die Nichteinhaltung im Falle
einer Ansteckung von anderen Personen durch mich als Korperverletzung oder ver-
suchte Korperverletzung gewertet und mit hohen Geldbuf3en und sogar Haft bestraft
werden. Wer weil3, vielleicht war ich doch positiv, und die Krankheit wirde zeitverzo-
gert bei mir ausbrechen? Dieses Risiko einzugehen zahlte sich nicht aus, und die
Lesung fand ohne mich statt. Es ging mir an diesem Tag schlecht, sehr schlecht so-
gar, denn ich verlor zwischenzeitlich den Glauben an meine gute Konstitution und
fuhlte mich krank und kranker. Weil3 die Behorde eigentlich, was sie ausldst, wenn
sie wohl testet, aber dann die betreffende Person im Unklaren Iasst?

Die Folgetage ging es mir wieder gut, obwohl mich kein Anruf erreichte, der
Licht in mein Corona-Dunkel brachte. Der Spatsommer verséhnte mich mit meiner
Situation. Die Sonne schien golden warm vom blauen Firmament und tauchte mei-
nen Garten in ein weiches harmonisches Licht. Noch war die Wiese saftig grin und
breitete sich wie ein griner Teppich vor mir aus. Die Dahlien blihten um die Wette,
die weilken Anemonen neigten sich bei jedem Windhauch einander zu, und auf dem
Sommerflieder lielRen sich unzahlige Schmetterlinge nieder. Glick lag in der Luft, ein
positives Gefuhl, das von der Natur ausging und mich die Quarantane vergessen
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lieR. Bis zu dem Tag, als die Temperaturen sanken und der Regen kam. Vorbei war
die gute Stimmung, tribe Gedanken qualten mich, so trube und grau wie die ge-
schlossene Wolkendecke am Himmel. Habe ich nicht soeben gehustet? Meine
Stimme war nicht mehr klar und hell, sie klang heiser. Meine Stirn fuhlte sich heif® an,
das Fieberthermometer zeigte jedoch keine erhdhte Temperatur an — aber wahr-
scheinlich war es kaputt, ich hatte es lange nicht in Gebrauch gehabt. In meinen Ge-
darmen rumorte es, laut und nicht zu Uberhéren. Mein linker Unterarm juckte, rechts
hatte ich wiederkehrendes Seitenstechen, und mide war ich auch — musste ich mich
jetzt angstigen? Ich war im Grunde nie wehleidig und nicht sehr um meine Gesund-
heit besorgt, vertraute immer auf meine Immunstarke, doch diese Anzeichen gaben
mir zu denken. Wo konnte ich die Symptome von Covid-19 nachlesen? Ich setzte
mich an den Computer und fragte Google. Ungefahr 30 Millionen Links poppten auf,
ich klickte mich durch die ersten Seiten und fing zu lesen an. Je tiefer ich mich im
Internet-Nirwana verlor und Uber die heimtlickische Krankheit las, desto mehr Symp-
tome zeigten sich an mir, und ich fihlte mich eins mit dieser boésen Seuche. Als ich
davon uberzeugt war, ernstlich erkrankt zu sein, wollte ich wieder in klinische Betreu-
ung, wenn moglich auf der Intensivstation. In meiner Not bat ich meinen Mitbewoh-
ner, der sich in respektvollem Abstand zu mir aufhielt und sogar ein anderes Zimmer
bezogen hatte, um mir aus dem Weg zu gehen, mich wieder ins Spital zu bringen. Er
schuttelte den Kopf und drehte den Computer ab. Erst als er eine Stunde auf mich
eingeredet und mir immer wieder versichert hatte, dass ich véllig gesund sei, sah ich
von meinem Wunsch nach arztlicher Hilfe ab.

Der erldsende Anruf kam nie. Ich verbrachte die restlichen Quarantanetage in
kunstlich niedergehaltener Unruhe. Probierte Atemtechniken aus, die ich von Yoga
kannte und entsann mich aller Turnibungen, die ich jemals gelernt hatte. Vom Ober-
korper-Twirl und Beinkreuzer bis zum Crunch mit gestreckten Beinen, von Liegestut-
zen bis zu Huftdrehern und Po-Lift war alles dabei, um mich physisch und mental in
Form zu bringen. Das tagliche Workout verbesserte meine Laune, und die Muskeln
wuchsen. Die Heimquarantane ging nach zehn Tagen zu Ende, und ich fihlte mich
so prachtig wie schon lange nicht. Ich war negativ, ignorante Behdrde, ich brauche
keinen Anruf, keinen Befund, denn ich weil} jetzt, dass sich dieses Phantom-Virus bei
mir nicht eingenistet hat.

Die Moral von der Geschicht? Vertraue den Behorden nicht! Sie gangeln mit
Tests, stellen Mengenrekorde auf und lassen den Getesteten dann im Regen stehen
— ohne positive oder negative Nachricht, weil sie mit der Bearbeitung nicht nach-
kommen.

Und noch etwas: Leber-Pastete, adieu. Ich rihre fur lange Zeit keine cremig
purierte Geflugelleber, fein abgestimmt mit Rotwein und Vin Santo, Krautern und ei-
nem Hauch Triffel an.



