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Müll produziere ich immer noch 

Doris Kloimstein 

Mir gerade einen Löskaffee aufgebrüht. 9 Uhr – mein Ritual, denke ich. Seit Jänner 

2020, da kann ich es schon im März als Ritual bezeichnen. Einen gehäuften 

Kaffeelöffel Pulver in mein Kaffeehäferl. Elf rote Marienkäfer sind auf das weiße 

Porzellan gemalt. Keine Ahnung, warum ich gerade heute die Käfer zähle, sogar drei 

Mal, um auf Nummer sicher zu gehen mich nicht verzählt zu haben. Verwende das 

Häferl ewig lang schon. Habe ich irgendwann einmal als Geschenk aus dem 

berühmten Feinkostladen in München bekommen. Dahin könnte ich momentan gar 

nicht fahren, weder nach München, noch in den Feinkostladen. Die Supermärkte hier 

haben offen. Ich sitze in St. Pölten fest. Meine vorige Woche herzoperierte Freundin 

haben sie gestern ins Landeskrankenhaus Amstetten überstellt, weil das 

Landesklinikum St. Pölten Corona-Betten benötigt. Besuchen darf ich sie da und dort 

nicht. Wir whatsappen jetzt. 

In meine Innsbrucker Wohnung darf ich nicht fahren, obwohl ich eine halbe Tirolerin 

bin, genetisch gesehen. In der Früh mit meinen beiden Innsbrucker Cousinen 

telefoniert. Sie haben beide einen Garten, haben sie gesagt. Ich weiß ja, dass sie 

einen Garten haben, aber irgendwas haben sie mir sagen wollen. Sonst ist ihnen 

nichts eingefallen.  

Das ist sich gerade ausgegangen mit dem Kaffeepulver. Jetzt ist das Glas leer – in 

den Altglaskorb damit, den Plastikdrehverschluss in den Kübel für Plastikabfälle. 

Müll produziere ich immer noch. L. hat mir gestern zwei neue Gläser Löskaffee nach 

Hause gebracht. Mit diesem Vorrat sollte ich eine Zeit lang auskommen. 

Seit Jänner bin ich freie Schriftstellerin, habe ich zum immer schon freien 

Schriftstellerkollegen gesagt. Seine Freiheit ist eine andere als meine, ist mir heute 

bewusst. Ich habe von einer anderen Freiheit gesprochen. Es war bei der 

Generalversammlung der IG Autorinnen Autoren Ende Februar. Schriftstellerin 

immer mit Brotberuf und mit Familie und Brutpflege, jetzt schon wieder 

Enkelkinderbetreuungsaufgaben, aber seit Jänner Bezieherin einer redlich 

erworbenen Alterspension. Der Kollege hat mich angesehen, seinen Kopf dabei 



leicht schief gelegt, den Mund zu einem humorvollen Lächeln verzogen und gemeint, 

dass ich mir doch jetzt in meinem Alter den literarischen Durchbruch wohl nicht mehr 

ausmalen sollte. 

Daheim habe ich mich in den Spiegel geschaut, in mein botoxfreies Gesicht, und 

plötzlich mein lachfaltigstes Lachen gelacht. Dann zu mir selber gesagt: „Ich kann 

nicht anders, ich muss schreiben. Ich habe immer schon geschrieben. Jetzt werde 

ich in der Alterspension mehr schreiben.“ 

Warum ich das heute aufschreibe, frage ich mich. Wird jemals wer mein Tagebuch 

lesen? 

Der Kollege, der vom Durchbruch geredet hat, der fällt eben jetzt durch das ohnehin 

nie stabil gewesene Sicherheitsnetz, das er als arrivierter österreichischer 

Schriftsteller bis vor ein paar Tagen noch hatte. Alle Lesungen sind abgesagt. 

Die Ehrung meiner Kollegin ist auch abgesagt worden. Die Ehrung soll nachgeholt 

werden. Sich was abbeißen hätte sie sich von der Ehrung ohnehin nicht können. Ich 

habe keine Ahnung, wie ihre finanzielle Situation aussieht. Für mich war sie immer 

so hoch über mir, aber ich befürchte, dass sie finanziell tief unter mir ist. 

Ich werde jetzt in meinen Garten hinaus gehen. Das Wetter ist schön. Mein Garten 

ist Daumen mal Pi zwanzig Quadratmeter groß. Gartengrenze ist die alte 

Stadtmauer. Die würde literarisch jetzt was hergeben. Nein, alles Wortmüll!  


