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Miill produziere ich immer noch
Doris Kloimstein

Mir gerade einen Loskaffee aufgebruht. 9 Uhr — mein Ritual, denke ich. Seit Janner
2020, da kann ich es schon im Marz als Ritual bezeichnen. Einen gehauften
Kaffeeloffel Pulver in mein Kaffeehaferl. EIf rote Marienkafer sind auf das weille
Porzellan gemalt. Keine Ahnung, warum ich gerade heute die Kafer zahle, sogar drei
Mal, um auf Nummer sicher zu gehen mich nicht verzahlt zu haben. Verwende das
Haferl ewig lang schon. Habe ich irgendwann einmal als Geschenk aus dem
berihmten Feinkostladen in Minchen bekommen. Dahin kénnte ich momentan gar
nicht fahren, weder nach Minchen, noch in den Feinkostladen. Die Supermarkte hier
haben offen. Ich sitze in St. Polten fest. Meine vorige Woche herzoperierte Freundin
haben sie gestern ins Landeskrankenhaus Amstetten Uberstellt, weil das
Landesklinikum St. Pélten Corona-Betten bendtigt. Besuchen darf ich sie da und dort

nicht. Wir whatsappen jetzt.

In meine Innsbrucker Wohnung darf ich nicht fahren, obwohl ich eine halbe Tirolerin
bin, genetisch gesehen. In der Frih mit meinen beiden Innsbrucker Cousinen
telefoniert. Sie haben beide einen Garten, haben sie gesagt. Ich weil} ja, dass sie
einen Garten haben, aber irgendwas haben sie mir sagen wollen. Sonst ist ihnen

nichts eingefallen.

Das ist sich gerade ausgegangen mit dem Kaffeepulver. Jetzt ist das Glas leer — in
den Altglaskorb damit, den Plastikdrehverschluss in den Kubel fur Plastikabfalle.
Mull produziere ich immer noch. L. hat mir gestern zwei neue Glaser Loskaffee nach

Hause gebracht. Mit diesem Vorrat sollte ich eine Zeit lang auskommen.

Seit Janner bin ich freie Schriftstellerin, habe ich zum immer schon freien
Schriftstellerkollegen gesagt. Seine Freiheit ist eine andere als meine, ist mir heute
bewusst. Ich habe von einer anderen Freiheit gesprochen. Es war bei der
Generalversammlung der IG Autorinnen Autoren Ende Februar. Schriftstellerin
immer mit Brotberuf und mit Familie und Brutpflege, jetzt schon wieder
Enkelkinderbetreuungsaufgaben, aber seit Janner Bezieherin einer redlich

erworbenen Alterspension. Der Kollege hat mich angesehen, seinen Kopf dabei



leicht schief gelegt, den Mund zu einem humorvollen Lacheln verzogen und gemeint,
dass ich mir doch jetzt in meinem Alter den literarischen Durchbruch wohl nicht mehr

ausmalen sollte.

Daheim habe ich mich in den Spiegel geschaut, in mein botoxfreies Gesicht, und
plotzlich mein lachfaltigstes Lachen gelacht. Dann zu mir selber gesagt: ,Ich kann
nicht anders, ich muss schreiben. Ich habe immer schon geschrieben. Jetzt werde

ich in der Alterspension mehr schreiben.”

Warum ich das heute aufschreibe, frage ich mich. Wird jemals wer mein Tagebuch

lesen?

Der Kollege, der vom Durchbruch geredet hat, der fallt eben jetzt durch das ohnehin
nie stabil gewesene Sicherheitsnetz, das er als arrivierter 6sterreichischer

Schriftsteller bis vor ein paar Tagen noch hatte. Alle Lesungen sind abgesagt.

Die Ehrung meiner Kollegin ist auch abgesagt worden. Die Ehrung soll nachgeholt
werden. Sich was abbeif3en hatte sie sich von der Ehrung ohnehin nicht kénnen. Ich
habe keine Ahnung, wie ihre finanzielle Situation aussieht. Fur mich war sie immer

so hoch Uber mir, aber ich befiirchte, dass sie finanziell tief unter mir ist.

Ich werde jetzt in meinen Garten hinaus gehen. Das Wetter ist schon. Mein Garten
ist Daumen mal Pi zwanzig Quadratmeter gro3. Gartengrenze ist die alte

Stadtmauer. Die wirde literarisch jetzt was hergeben. Nein, alles Wortmdall!



